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Я хотел бы подарить эту книгу

всем тем людям,

которые изменили мою жизнь…

…к лучшему

ВВЕДЕНИЕ.

ШКОЛА ЛЮБВИ.

Я хотел бы пойти в школу любви,

Первоклашкой букварь нежных слов листать,

А потом таблицу умножения взглядов учить,

И сбиваться, и плохо ее запоминать.

А затем я хотел бы экзамен сдать -

Самый первый - с замираньем сердца, дрожью колен,

И экзамен тот был бы первый поцелуй,

Губ девичьих томящий плен.

А в девятом классе - первый аттестат,

Знак того, что в чувствах ты чего-то достиг.

После горячего сплетенья обнаженных тел

Твоей дрожащей руки неровный стих.

И выпускной. Да, знаю все я теперь...

...только нет вот таких в городе школ,

а любовь моя - ошибок и расставаний цепь.

Но все равно, каждый раз, как первоклашка,

С трепетом, надеждой и букетом в руках

Я захожу в эту манящую дверь...

Мы знаем о любви так много… И одновременно не знаем о ней практически ничего. Если о первом я могу говорить, основываясь на всех тех фильмах, песнях, передачах и самых различных историях, посвященных этому чувству, то второе утверждение… Второе основано на том простом факте, что каждый раз, вне зависимости от всего нашего предыдущего опыта, мы снова бросаемся в это состояние. Бросаемся сломя голову, как безумцы прыгаем с обрыва в омут. Потому что по другому мы не умеем. Потому что никто нас этому не учил, не учил любить и быть любимыми. Не было в нашей жизни ни школ, ни университетов, где велись бы такие занятия и рассказывали о любви. И поэтому мы вынуждены тыкаться как слепые котята, идти напролом, в темноте, наощупь, разбивать лбы и рисковать жизнями…

Из-за этого незнания мы и считаем, что доставшаяся нам любовь – единственная и уникальная. Мы уверены, что нет другой такой истории любви, которая приключилась с нами. Только у нас растут крылья счастья, и только мы одни низвергаемся в пучину ужасов, когда нам разбивают сердце. Мы страдаем в гордом одиночестве, когда, кажется, все вокруг танцуют и поют. И, наоборот, только для нас мир кажется играющим яркими красками, тогда как для всех остальных он представляется серым и унылым…

Но все это – лишь видимость. Потому что на седьмом небе был не я один – я видел там множество людей. И чашу горечи расставания пришлось испить не мне одному. Каплю за каплей, до самого дна, как бы больно это не было… И каждый день, и каждый час через это проходят десятки и сотни людей. Не видя друг друга, уверенные в своем одиночестве на этом тернистом пути. А потому главная мысль этой книги будет чрезвычайно проста – сказать: «ты не один…». Не один в океане любви. Цель книги - стать зеркалом чувств. Удвоить радость и поделить горе пополам. Стать тем самым незримым собеседником, который так на нас похож, а потому делает нашу жизнь немного проще, а нас – чуточку счастливее…

Эту книгу можно читать и подряд, страницу за страницей, а можно и вразнобой – только те фрагменты, которые наиболее близки сейчас, в данный момент.

И еще: эта книга не дает готовые ответы, но зато она умеет задавать хорошие вопросы…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ВЕСНА.

НИЧТО НЕ СЛУЧАЙНО
.

НИЧТО НЕ СЛУЧАЙНО.

Сплелись наши судьбы

По воле шутливой монеты.

Кто знал, кто гадал,

Что будет всё так?

Сказал кто-то мудрый:

«Ничто не случайно»...

Что ж, соглашусь с ним,

наша встреча -

Подтвержденье тому...

Свою жизнь я хотел бы начать словами: «я увидел ее…». Да, именно так. Странная и парадоксальная, на первый взгляд, фраза. Но моя жизнь, та жизнь, когда действительно дышишь полной грудью, - она всегда начиналась с Ее появления.

Бывают периоды, когда все вокруг течет буднично и размеренно. Учеба или работа, какие-нибудь необременительные вечерние мероприятия, небольшой круг друзей, с которым можно проводить выходные… Все хорошо. И одновременно – ничего хорошего в этом и нет. Все серо и уныло. Это понимаешь только тогда, когда в твоей жизни появляется она.

Она всегда появляется неожиданно. Видимо, так устроен этот мир, что любовь приходит к нам нежданно-негаданно. Она накрывает как вихрь, как волна, выскакивает как грабитель в темном переулке. Ее приход невозможно предугадать, а потому – нет смысла ждать или готовиться. А даже если и делаешь так, прилагаешь усилия для того, чтобы, как говорится, «найти свою любовь» - нет, судьба будет лишь играть с тобой как котенок с клубком, смеяться над тобой, давать призрачную надежду и тут же отбирать ее. Доводя тебя до отчаяния, до такого состояния, когда ты бросаешь все свои поиски и решаешь жить обычной жизнью, просто и незамысловато.

И именно в это мгновение приходит она. Такие моменты, когда два человека буквально на долю секунды встречаются на перекрестке судеб, - они всегда гениально бесхитростны и являются щедрой игрой его величества случая. И, несмотря на всю банальность этих ситуаций, – знакомства на остановках, в транспорте, в магазинах, на улицах, каких-то мероприятиях – в них всегда скрыто что-то большее. Как будто за таким простым по своей сути событием на мгновение промелькнуло лукавое и слегка озорное подмигивание самой госпожи судьбы. И в эти мгновения (да и после них тоже) я всегда задавался вопросом: а случайно ли происходит та или иная встреча?

Случайно. И, более того, все мои знакомства, после которых начиналась любовь, были не просто случайностями, а настоящими нагромождениями случайностей. Было и такое, когда дальнейшая жизнь определялась таким простейшим способом, как подкидывание монеты. И если бы я знал, что в тот момент значило это действие… Подкинуть монету… А если бы я и знал – нет, все равно бы ничего не изменил. Также бы была брошена монета, также бы произошло знакомство, также бы были встречи и ожидания, также была бы любовь, достойная своей книги (да что скрывать – про любовь каждого человека можно написать книгу), все было бы так же, как произошло на самом деле. Но все это – отдельная история, счастливая и грустная одновременно.

Случайно. Но случайно ли на самом деле? А если это баловство судьбы? Иногда я становлюсь фаталистом, но не в плохом смысле этого слова. Нет, я не считаю, что все предрешено, и что ничего нельзя сделать. Наоборот, все в наших руках! И даже если судьба готовит нам такие «подарки», то не надо роптать на нее. Так как каждое такое знакомство, неважно, закончится оно плохо или хорошо, будут ли «они жить долго и счастливо» или «разругаются в пух и прах уже через месяц» - все это дает нам бесценный опыт, делает нас мудрее. А потому – мы должны быть благодарны судьбе за это. Нет, ничего случайного в этой жизни не бывает. Даже встречи…

ЖДАТЬ КОРАБЛИ.

Я ХОТЕЛ БЫ...

Я хотел бы искупаться в океане любви,

Как мальчишка, прыгать в его волнах.

И долго-долго ждать корабли,

Белоснежные вдали паруса.

Я хотел бы продлить поцелуев миг,

Не на день, не на год - навсегда!

Словно птица, взметнувшись ввысь,

Криком счастья рассечь небеса.

Я хотел бы, что б знала ты

О тех крыльях, что у меня за спиной,

Тех, что требуют высоты,

Тех, что хотят быть рядом с тобой.

Когда происходит знакомство между мужчиной и женщиной, еще никто и не думает, что вот, с этого момента – вместе и навсегда! Обычно идет какой-то легкий и непринужденный разговор. Но за этим разговором скрывается безбрежный океан. Океан любви, которого еще не видно, но величие которого уже ощущается. И в эти мгновения можно представить себя мальчишкой, стоящим в полосе прибоя этого океана. Видеть, чувствовать всем существом, как приближается, накатывается издалека огромная волна, вспучивается и готова вот-вот накрыть тебя с головой. И в этой первой встрече уже появляется именно такое ощущение, ощущение волны, которая накроет, опрокинет, сомнет своей колоссальной силой. Силой любви.

А потом приходит вторая волна, и третья, и четвертая… Но океан любви становится уже ласковым, а в его волнах теперь можно резвиться и играть. Мужчины и женщины, юноши и девушки, бизнесмены, политики, ученые, домохозяйки, студенты – все, абсолютно все, и стар, и млад – превращаются здесь в маленьких детей. Счастливых и беззаботных… О, поистине в каждой из историй любви первые свидания были самыми благословенными мгновениями!

Я помню, как проходили они, эти первые свидания. Когда, прежде чем отправиться на него, ты долго приводишь себя в порядок, а об отглаженные стрелки на брюках, кажется, можно легко порезаться. Ты стоишь и ждешь, и сердце замирает, когда кажется, что вот – идет она… Нет, не она. И та девушка тоже не она. Люди проходят мимо, и время так медленно-медленно, но неотвратимо, со скрипом заржавевшего часового механизма переваливает за рубеж назначенного времени. И теперь ты думаешь - неужели она не придет? Или, может, что-то случилось? Ведь ваши отношения еще такие зыбкие, как замок, построенный на пляже из песка. Накатит волна, и вот уже нет никакого замка – просто потому, что, может, ей что-то в тебе не понравилось. И все эти мысли проносятся в голове со страшной скоростью. Проносятся и возвращаются обратно. А рядом, около входа в метро, стоят еще несколько таких же, с такими же лихорадочными мыслями, с такими же наивными букетиками цветов, с такими же отглаженными до рези стрелками брюк… И вы молча смотрите друг на друга, и понимаете – вы все сейчас стоите вовсе не у входа метро, а на берегу океана. Того самого, океана любви. И уже босоногими мальчишками вглядываетесь в даль, в ту кромку, где соединяется синева воды с голубым цветом неба. Там, на линии горизонта должны появиться корабли. Корабли – это символ надежды…

И вот уже один ушел со своей девушкой, потом другой, а потом, наконец, пришла она… И, разумеется, все волнения и опасения сразу ушли куда-то далеко, мгновенно растворились в ее улыбке. Просто девушки всегда немного опаздывают, чтобы молодые люди лишний раз подумали о серьезности своих намерений…

А потом, уже спустя достаточно большой промежуток времени, все забывается. Трепет первых свиданий отходит куда-то далеко-далеко, в пыльные архивы фотоальбомов, а отношения начинают течь буднично и размеренно. И вот уже песок на берегу океана любви девственно чист, и нет здесь больше резвых следов мальчишеских ног, которые бегали сюда в ожидании кораблей. Лишь иногда захаживают сюда немолодые пары, ежатся от пронизывающего ветра и, постояв немного и не найдя в этом пейзаже ничего интересного, чинно идут дальше. И в этот момент мне хочется крикнуть им – стойте! Стряхните с себя все вместе прожитые годы, превратитесь вновь в восторженных детей, для которых этот берег и все вокруг наполнено величественным смыслом и множеством тайн. Для которых все здесь было нарисовано не простым карандашом, а щедрыми мазками акварели всех цветов радуги. Превратитесь в детей и взгляните, взгляните их глазами на этот безбрежный океан любви. А потом – друг на друга…

И, знаете, когда у меня иногда, в череде будничных дней, все-таки получается приходить сюда, на этот берег, чтобы посидеть на песке и поглядеть, не виднеются ли вдали крохотные точки кораблей – иногда я все-таки обнаруживаю здесь следы босых ног. А иногда даже успеваю заметить и пары, уже немолодые, которые уходят с этого берега. Мужчин и женщин, что оставили эти следы. Ах, эти следы, пропитанные беззаботностью, весельем и молодостью. Пропитанные духом первых свиданий. А потому - пропитанные счастьем… Этот берег продолжает ждать каждого из нас…

СОЛНЫШКО.

ТЫ - СОЛНЫШКО.

Ты - солнышко! Я знаю это точно!

(конечно, можно спорить здесь до хрипоты...)

Но кто так щедро дарит свет по жизни?

Я убежден железно - это ты!

Ты - солнышко! И незачем смущаться!

(не комплимент ведь это, просто ФАКТ!)

Пришла. Увидела... и озарила жизнь теплом.

И как же хочется, что было вечно так!

И ярче мир, и небо голубее -

Ты снова здесь, ты рядом, вместе мы.

Ну разве я не прав, что ты солнышко,

Когда я ощущаю дыхание счастливой теплоты? ;-)

Хочу вам признаться: в моей жизни есть солнышко. Любимый и дорогой сердцу человечек. Нет, не человек, а именно человечек. Такое вот ласковое и нежное обращение. Солнышко.

Вся жизнь на Земле существует благодаря Солнцу, а моя жизнь – не только благодаря ему, но и еще благодаря неисчерпаемой энергии другого, моего маленького, солнышка. Как распускающиеся по весне травы, деревья, почки, цветы – все жадно ловят каждый лучик тепла, впитывают их, так и я нежусь в лучистой энергии этого человечка. С ним хорошо быть рядом – как если бы выйти в апрельский день на улицу, когда воздух еще прохладен, и, закрыв глаза, поставить лицо Солнцу. И тогда оно, улыбнувшись, щедро одарит первым своим теплом, еще таким легким, но которое уже ясно говорит – весна пришла! Весна на улице, весна дома и на работе, весна в каждом потаенном уголке моей души…

Но даже если будет пасмурный день, если по небу моего настроения будут бродить тучи жизненных неурядиц – все равно, все равно я улыбнусь. Потому что достаточно одного лишь воспоминания об этом человечке, мимолетного и нежного, чтобы солнце коснулось туч и легко разрезало эту свинцово-серую завесу сверкающей желтой полосой душевного тепла.

Наверное, и я для кого-то являюсь таким же солнышком. Кого-то также греют в нелегкую минуту мысли обо мне. Не берусь загадывать. Я просто надеюсь…

Вообще, мне кажется, в жизни каждого человека есть свое солнышко. Можно подходить к прохожим на улице и спрашивать: «а у вас есть дорогой сердцу человечек? Есть ваше солнышко?» И, конечно же, они будут шарахаться от таких вопросов – но в глазах, буквально на долю секунды, в глазах у них успеет промелькнуть нечто теплое, нежное, весеннее… Это и будет ответом на заданный вопрос. И даже не важно, где этот человечек находится - в пяти минутах ходьбы, в другом районе, городе или даже другой стране. Это совершенно не важно! И разгадка здесь совершенно очевидна – просто потому, что это солнышко находится не где-то вовне, а внутри нас, в нашем сердце…

АПРЕЛЬСКАЯ МЕТЕЛЬ.

АПРЕЛЬСКАЯ МЕТЕЛЬ.

Апрельская метель

Завалила, засыпала чувства.

И веселая замерзла капель,

На душе – зияюще пусто…

Был конец апреля, последние его дни. Была весна. И в этот день на город обрушилась метель. Я прекрасно помню, как тогда шел по улице, а стылый ветер, дувший навстречу, забирался под куртку, вымораживая все внутри. И снег не просто укрывал землю, он ее буквально заваливал. Засыпал все те робкие травинки, которые еще вчера грелись под весенним солнцем. Зима торжествовала.

И был другой конец апреля. Другой весны, весны любви. И в этот день на улице не было никакого снега, мило пригревало солнышко, щебетали птицы, было тепло и хорошо. Просто апрельская метель бушевала сегодня внутри, в твоей душе, и тем было еще хуже – когда все вокруг поет во славу любви, твои чувства засыпает снегом. Как так и что случилось? Почему вы не хотите подать друг другу даже руки? Наспех, лихорадочно, буквально за одну ночь возвели вокруг себя стены и теперь настороженно выглядываете из-за них. Мир, который вчера был един, сегодня разделен четко напополам. Охраняемая граница между «ты» и «я», с часовыми, сторожевыми вышками, собаками и колючей проволокой. Это – торжество зимы, правда, другой зимы, зимы ваших чувств.

Мимолетное торжество.

Потому что уже через несколько дней над городом снова пригревало солнышко, а зима в спешке, и, как сказали бы во фронтовых хрониках, без всякого боя покидала занятую ей территорию. И снова все сняли шапки, расстегнули куртки и улыбнулись. А стылый слой снега превратился в звенящие ручейки…

И так же, как невозможно остановить торжественную песню наступающей весны в природе, нельзя преградить дорогу настоящей любви. «Извини. Наверное, я был не прав» - и вот уже рассеялись снеговые тучи, открыв голубое небо. «Да, я тоже погорячилась. Прости» - и на лежащий на земле снег щедро хлынули солнечные лучи. «Ты мне очень дорога, и я не хочу, чтобы было что-то плохое в наших отношениях. Давай спокойно поговорим о том, что произошло». Протянутая в надежде рука. И рука, протянутая в ответ – как знак того, что мир снова становится единым, без всяких стен, границ и колючей проволоки. Уже нет «ты» и «я», есть только «мы». Метель прошла. Весна продолжается…

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

ЛЕТО.

Вы знаете, довольно сложно сказать, когда отношения между мужчиной и женщиной переходят из весны в лето… Где проходит эта невидимая граница? Чтобы ответить на этот вопрос, наверное, нужно описать, что такое весна отношений, и что такое их лето. Весна – это период роста, период буйного цветения, упоенного воздуха, пропитанного запахами сирени и черемухи, тогда как лето – это медленный, но верный рост, это устойчивость и уверенность в будущем… Лето наших чувств начинается тогда, когда стихают первые волны влюбленности, волны того, весеннего, играющего океана любви. А еще верно то, что лето начинается тогда, когда проходит апрельская метель. Потому что после нее мы становимся терпимее друг к другу, стремимся понять второго человека, все его достоинства и недостатки. И принять. Просто принять таким, какой он есть. Лето – это пора, когда строятся отношения, простые и прочные. Но очень, очень важные…

Я СКУЧАЮ ПО ТЕБЕ…

ПАМЯТЬ СЕРДЦА.

Как давно я тебя не видел,

Ах, как давно я тебя не видел...

Дни проходят за днями,

И лишь письма связывают нас...

Как давно я не слышал твой голос,

Ах, как давно я не видел твоего лица...

Но тепло становится на душе,

Лишь только вспомню о тебе...

Живу лишь тобой одной,

Дышу лишь тобой одной...

Это -

      память моего сердца.

Быть вместе постоянно люди просто не могут. Но и порознь тоже. Такой вот парадокс жизни. Мы сразу же начинаем скучать. Так просто, искренне и с какой-то бесконечной грустью говорим: «я скучаю по тебе». Но, как правило, мы говорим это внутри себя. Просто потому, что всему окружающему миру сейчас вполне хорошо, и мы прекрасно осознаем, что не надо бы портить эту идиллию кислым выражением своего лица.

Особенно на людях. Странно, что мы становимся сами собой, только когда остаемся в полном одиночестве. А на людях… на людях будьте добры одеть маску веселости и бодрости духа, продемонстрировать, что на самом деле все в жизни хорошо. Или, по примеру американцев, сложить пальцы колечком, тем самым бодро заявив – «у меня все ОК».

Все ОК. Так коротко, ясно и безоговорочно. А что творится в это время внутри нас, под этой маской? Идут дожди? Беспросветная серость? Осенний город с вкраплениями разноцветных зонтов? Окружающий мир тускнеет, становится блеклым, и даже яркий солнечный летний день кажется каким-то хмурым и унылым. По той простой причине, что хмуро и уныло у нас внутри.

Но разве нам от этого легче, когда мы узнаем, что в той серости вокруг нас «виноваты» только мы сами? Нам почему-то так нравится получать наслаждение от нашей грусти, находить что-то возвышенное в нашей хандре, слоняться без дела или часами лежать на диване, слушая романтические песни, где, как и положено в подобных песнях, рассказывается о таких же страдальцах любви, как и мы… И как бы, если уж признаться честно, вовсе и не хочется прикладывать усилий к тому, чтобы выйти из этой прострации, начать двигаться, что-то делать, к чему-то стремиться. Забыты книги и компьютер, заброшены конспекты лекций, грязная посуда не моется, а аккуратно складируется в раковине, тарелка на тарелку. Жизнь в доме начинает идти медленно-медленно, в ожидании того, что кто-то однажды придет, ворвется свежим ветром в эту застывшую атмосферу и расшевелит тебя. Зайдет и так просто и незамысловато скажет: «хватит хандрить. Вставай!»

И тогда, конечно же, нужно будет встать и начать что-то делать. Похоже на то, как будто ты просыпаешься от зимней спячки. Или такое же ощущение бывает после того, когда долго проболел гриппом. В принципе, ты уже достаточно выздоровел и впервые за долгое время поднялся с постели, но все еще происходит как-то вяло и неторопливо. И организм вроде бы твой, но еще пока и не совсем твой…

Вот только редко получается так, что находится такой человек, который придет к тебе в такую грустную минуту и скажет: «оглянись вокруг! Жизнь хороша!» И тогда однажды ты сам начинаешь помогать себе. Вдруг обнаруживаешь себя валяющимся на диване. Открываешь глаза и смутно, еще очень смутно понимаешь, что твоя жизнь вовсе не стоит на месте. Она идет. А ты почему-то остановился и чего-то ждешь, ты почему-то выпал из собственной жизни, стоишь на обочине той дороги, по которой, вообще говоря, должен мчаться в «Кадиллаке». И тогда ты возвращаешься обратно, начинаешь с простого – выключаешь музыку, в которой вот уже двадцать песен подряд рассказывается о несчастной любви (в разных вариациях, с разной мелодией и разными исполнителями), устраиваешь уборку дома и решительно расправляешься с горой грязной посуды. А потом впервые за долгое время выходишь на улицу – в магазин или просто погулять. К друзьям.

И такая помощь самому себе – это самое лучшее, что только возможно в такой ситуации. Она делает нас сильнее, укрепляет наш внутренний духовный стержень. Никто не отнимает у нас права скучать, но ведь любовь – это жизнь, и потому мы должны жить, жить по настоящему, дышать полной грудью даже в разлуке. Ради нашей же любви. Ради той встречи, которая обязательно случится…

НАШИ ВСТРЕЧИ.

« /вместо эпиграфа/

Я ЗАКРЫВАЮ ЗА ТОБОЮ ДВЕРИ…

Я закрываю за тобою двери,

И снова ты уходишь в темноту…

С тобой нам остается только верить,

Что не разрушим хрупкую мечту,

Что вдруг случайно и неосторожно

Мы не порвем той паутинки,

Ведь в этой жизни все возможно,

И будут друг без друга половинки…

Я вспоминаю твои руки,

Прощальный поцелуй и взгляд,

И пусть мне нелегко в разлуке,

Смотрю я вдаль, а не назад.

Привет, мой нежный котенок!

Сегодня, перед тем, как ты мне позвонил, у меня было ясное предчувствие твоего звонка. Часто так бывает, что от волнения я не могу собрать мысли «в кучку», поэтому после нашего разговора по телефону остается впечатление незавершенности – нет твердой точки… (видимо, только три точки)

Ну да бог с ним, с телефоном. В письме я чувствую себя свободней, хотя тоже оно не всегда получается удачным.

А вообще, я безумно по тебе скучаю и жду нашей встречи… Таково мое настроение на сегодня. И с каждым днем оно все больше будет расти, становиться острее…*»

*стихотворение и письмо публикуются с разрешения их автора

«Я безумно скучаю и жду нашей встречи…» Эта фраза из письма отдается эхом в моей голове… Скучаю… Жду… Нашей встречи… И потом еще повторяется много-много раз.

Наши встречи.

Это всегда было так важно и волнительно. Просто потому, что встреч никогда не хватает. Мы так долго скучаем между ними, а они – раз, и пролетают. В мгновение ока. Был день, а уже за окном вечер, и пора уезжать. Или пора провожать. В-общем, пора расставаться.

Что самое важное в этих встречах? Конечно же, момент разлуки. Каких-нибудь пять минут, за которые уже невозможно сказать ничего нового – по той простой причине, что сказать вдруг почему-то нужно очень много, а времени осталось катастрофически мало. А потому ничего и не нужно говорить. Все понятно и так. Здесь и тихая радость от того, как замечательно прошло сегодняшнее свидание. И благодарность другому человечку за… да просто за то, что он есть! И за то, что вы были сегодня вместе. И надежда на новую встречу, и тихая-тихая грусть от того, что самое лучшее в сегодняшнем дне уже случилось, уже произошло, уже стало вашим общим воспоминанием, светлым и приятным.

И все это читается во взгляде. Глаза в глаза – будто спонтанный сеанс телепатии, обмена мыслями, чувствами, желаниями и ожиданиями. Безмолвный диалог двух сердец. Интересно, кто-нибудь проверял – бьются ли они в этот момент в такт?…

Но все равно, все равно не успевают они сказать друг другу всего того, чего хотели. Потому что уже ждет последний поезд метро. Или последний автобус, который еще идет в другой район, и на который нужно обязательно успеть. И здесь только и остается, что поцеловаться, еще раз посмотреть друг другу в глаза, но уже находясь по разные стороны порога, и пойти… Унося с собой крохотную надежду на то, что будет еще одна встреча. А за ней еще одна. И еще… Только эта надежда и согревает в темный осенний вечер, когда ты стоишь на остановке в ожидании автобуса или идешь до станции метро. А другая, вторая точно такая же надежда осталась там, за закрывающейся за тобой дверью, во внезапно опустевшей с твоим уходом квартире.

И, быть может, она еще постоит немного у окна, смотря на то, как ты идешь до угла соседнего дома, потом сворачиваешь за него и растворяешься в этом большом городе…

…Пройдет два дня. У нее будет предчувствие моего звонка. «Привет. Мы с тобой увидимся?» - «Конечно, да». Что ж, наши встречи продолжаются. И пусть они кажутся такими короткими, они идут, одна за другой, и каждая из них что-то добавляет в копилку наших отношений. Что-то очень важное, что подчас и невозможно понять сразу, но что становится ясным спустя какое-то время. И это – понимание того, что «мы – вместе». Очень важное потому, что время – самый суровый критик в этом театре жизни, который отбраковывает любую фальшь и обман, который испытывает наши чувства на прочность, проверяя нас короткими встречами и долгими разлуками… 

НОЧЬ НЕЖНА.

ТЫ УШЛА.

(грустная история с оптимистичным концом

о кофе, поцелуях и луне в окне)
Ты ушла. Ах, вы не знаете,

Как же это задумчиво-грустно...

И в начале нового весеннего дня

На душе почему-то по-осеннему пусто.

Ты ушла. Только-только, не остыли еще

твои поцелуи и недопитый кофе в чашке.

И луна этой ночи, что глядела в окно,

Сейчас вспоминает о нежности нашей.

Ты ушла. Но ты же придешь?

(ах, как хочется верить мне в это...)

И тогда снова кофе. И поцелуи. И мы вновь при луне

Будем встречать это жаркое лето...

Ты знаешь, когда утром начинают петь птицы? Нет, ты не знаешь, потому что ты сейчас сладко спишь. А я сижу в этом предрассветном сумраке и слушаю, как зарождается жизнь за окном. Перезвоны птиц. Проступающие очертания города, замершего в ожидании новой трудовой недели. Она начинается тогда, когда вдалеке проезжает первая машина. Такая одинокая и невероятно шумная в этой настороженной тишине…

Но ты спишь и узнаешь об этом лишь потом, с моих слов. Даже не знаю, смогу ли я передать тебе это ощущение – когда вот так, один на один с листом бумаги и чашкой традиционного утреннего кофе – входишь в новый день. Входишь не как обычно, когда проснулся, а жизнь вокруг тебя уже кипит, а медленно и неторопливо, смакуя и этот полусумрак, и первые звуки где-то в других квартирах, и шум оживающей улицы.

Именно поэтому я и хочу подарить тебе этот маленький утренний мирок, пусть не сейчас, пусть потом, когда ты проснешься, а его уже не будет. Он останется в этих строчках. Он будет частью мозаики этой ночи, ночи, в которой были только мы с тобой. Я хочу назвать ее ночью нежности, нежности наших чувств. Даже сейчас, когда ты спишь, а я сижу рядом и смотрю на тебя – я тоже дарю тебе свою нежность. Мысленно прикасаюсь к твоим неторопливым снам и твоему телу, укрытому моим одеялом. Нежно-нежно…

А потом наступит утро, обычное утро обычного рабочего дня. И все это исчезнет – полусумрак сменится яркими лучами солнца, одинокая машина превратится в автомобильный поток. Кофе будет выпит. А ты проснешься, соберешься и уйдешь. Вот так просто и незамысловато.

Но напоследок я подарю тебе запечатанный конверт, в котором будут эти строчки. Чтобы и ты, когда откроешь его на работе, вспомнила, какой нежной эта ночь была для нас двоих…

МЫ – ВМЕСТЕ.

ВОДА ЛЮБВИ.

Вода любви как тихий родник

В невинном лепете младенца.

Вода любви похожа на ручей

В чистых юношеских мечтах.

Вода любви бежит стремительным потоком

В страстных поцелуях влюбленных.

Вода любви - полноводная река

У тихого семейного очага.

Вода любви - тихий безбрежный океан

Как нежные материнские руки.

Вы помните тот океан любви, который был весной? Проходит время, и однажды летом он становится совершенно спокойным. Но в этом спокойствии – его величие, его могучая сила, которая не видима, но которая так отчетливо ощущается. Сила, возникающая тогда, когда любящие сердца решают объединиться – для того, чтобы дальше вместе идти по жизни.

«Мы – вместе» - эта фраза, когда-то тихо присутствовавшая в наших встречах, вдруг начинает звучать в полную силу. Потому что только в ней, и ни в чем другом, заключен весь смысл нашего существования. В ней – самая суть, зерно человеческой жизни. Обрести свою вторую половинку. Ведь, как гласит предание, когда-то боги из зависти к счастью людей рассекли их пополам. И с тех пор вся наша жизнь – это поиск той половинки, которая подходит нам и только нам.

А когда мы ее находим? Я искренне завидую всем и каждому, с кем такое случилось. Потому что, наверное, нет на земле события более значимого, чем это. И остается лишь посочувствовать богам, чьи усилия здесь оказались так напрасны…

«Мы – вместе». Стали вместе для того, чтобы противостоять всем жизненным неурядицам, всем невзгодам и непогодам, которые так часто бушуют над нашими головами. Жизнь сурова к нам, и иногда уже не хватает сил, чтобы выдержать все то, что выпадает на твою долю. И в этот момент кто-то, улыбнувшись и тронув за руку, говорит тебе: «я верю в тебя. У тебя все получится!» Это твой любимый и самый дорогой сердцу человек. И такая поддержка наполняет тебя новыми силами, и ты снова готов бороться с жизненными стихиями.

А еще иногда хочется разделить свою радость. Когда в твоей жизни происходит что-то хорошее, ты делишься этим со вторым человеком – и радость удваивается. Делишься печалью – и она разделяется пополам. Такая вот странная арифметика любви…

Вместе в горе и радости, богатстве и бедности, любви и несчастии… Уже набившая оскомину фраза из речи работников ЗАГСа. Но вслушайтесь в нее, перейдите за черту всей этой официальности, проникнетесь тем трепетом двух сердец, которые дают это обещание. Это – не формальность, это – звучание самой жизни, просто облеченное в слова. Ах, право, по величию с ним могут сравниться разве что только звуки органа…

«Мы – вместе» - это середина книги об историях любви. И, если честно, мне бы очень хотелось остановиться здесь. Просто потому, что это – самая вершина любви, ее торжественный полет над миром. Хочется сказать «они любили друг друга и жили долго и счастливо» и поставить финальную точку… Но я не буду это делать, как бы велико не было желание. Я приглашаю вас в осень и зиму любви. Такие неуютные и унылые времена года, созданные для одиноких сердец. Приглашаю вас пройти через них, как бы трудно это ни было, чтобы снова войти в пьянящую весну. Но войти уже новым человеком, совершенно иначе смотрящим на чувства и любовь. Человеком, который знает настоящую цену слов любви. А потому не боясь и с полной ответственностью который может сказать: «давай, мы будем вместе. Вместе и навсегда»…
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ.

ОСЕНЬ.
Осень любви – это стены. Стены непонимания, недоговоренности, обмана и двусмысленности, которые мы строим вокруг себя. Осознанно или неосознанно. И тогда мы вдруг обнаруживаем себя по разные стороны этих стен – когда человек, стоящий перед тобой, в действительности оказывается вовсе не здесь, и не с тобой, а где-то далеко-далеко. Он – по другую сторону стены, которая выросла между вами.

И если весной, после апрельских метелей, когда такое случалось, все быстро приходило в норму, то сейчас… Сейчас все по другому. Новые стены появляются быстрее, чем исчезают старые. Обман наслаивается на обман, недоговоренность следует за недоговоренностью… И именно в этот момент мне хочется закричать: «люди, послушайте друг друга! Откройте же свои сердца и будьте искренни». Будьте искренни даже в тот момент, когда вы уже чувствуете, что в ваших отношениях наступила осень, когда вы чувствуете, что ваша любовь исчерпала себя. Будьте благодарны ей и друг другу за все то, что было, за весеннюю романтику первых встреч и поцелуев, за то время, когда вы были далеко друг от друга, за те немногочисленные ночи, которые были созданы только для вас двоих… Все это было, ушло и теперь живет лишь в вашей памяти. И не надо бездумных слов. Потому что слова эти ранят в самое сердце…

ТОЛЬКО ОДИН ШАГ.

СЛОВА.

Это был или сон, или бред -

Ты мне что-то резкое говорила.

Я молчал, я тихо вздыхал,

Лишь душа моя робко просила:

«Нет, не надо, не рань меня.

Твои слова - ужаснее боли».

И сердце робко стучало в ответ,

Перенося испытанье такое.

Тем страшнее те были слова,

Что любовь в них еще содержалась.

Но любовь теперь - это яд

Из нектара, что в ней оставалось.
«Два часа назад ты уехал от меня домой. Первый раз за все время нашего общения я не могла не написать тебе в этот же день. Я не знаю, какие мысли были у тебя в дороге, но очень надеюсь, что ты не переживал так, как я (то есть, эмоции не взяли верх над голосом разума).

Сегодня многое было в первый раз. Чего стоило одно то, как мы с тобой говорили в начале (сидя по разным углам комнаты) и о чем. Хотя постепенно все шло к такому разговору, и даже если бы ты не приехал сегодня, он был бы очень скоро. Я согласна со многими твоими словами и мыслями.

Да, действительно, в нашем общении на данном этапе нет движения вперед. Мы оба это чувствуем. Да, большая часть инициативы во всех начинаниях лежала на тебе. Я интуитивно это понимала, но думала, что тебе это не причиняет дискомфорта. Может быть, нужна была последняя капля.

То, что ты смог сказать – что тебя не устраивает, назвать вещи своими именами – это может помочь нам. Но меня удивила одна вещь – некоторая жесткость твоих слов. Даже не слов, а жесткость тона, твоего настроения. Мне кажется, что двум неглупым людям можно решить любую проблему (ты ведь тоже так считал) при соблюдении одного условия – если они оба хотят ее каким-либо образом разрешить. Если желание продолжать общаться у них общее, то помощь друг другу в этом естественна.

Приведу один пример твоих слов. Ты говорил, что «наши встречи - скучные», «я ничего нового не получаю от такого времяпрепровождения». Мне было очень обидно это слышать. Из-за какой-то самозащиты я говорила: «Можешь прийти через полгода». Мы оба понимали, что это только пустые слова, но меня захлестнули эмоции.

Может быть, я не права, но и в начале, и в конце нашей встречи от тебя мне нужен был только один шаг навстречу (в прямом и переносном смысле), чтобы я не сомневалась в том, что ты хочешь меня понять и что тебе не все равно, как мы расстанемся…*»

*письмо публикуется с разрешения его автора

Мы игроки. Каждый по отдельности и все вместе мы играем в одну большую игру под названием «жизнь». А есть игры и поскромнее. Например, игра в любовь или игра словами. И что случается тогда, когда мы перестаем отдавать себе отчет в том, что они – всего лишь игра? Когда мы отдаемся на волю чувств, когда эмоции захлестывают нас как разрушительная стихия…

Увы, я не говорю здесь о тех моментах, когда действительно можно (и нужно) отдаваться на волю чувств. Например, стоять и обниматься прямо посередине оживленного тротуара, однажды ранним утром пробраться к ее дому и вывести огромными буквами краской на асфальте «я тебя люблю!», целоваться на тропинке в сердце ночного леса, писать записки, устраивать розыгрыши… Все это – милые весенние забавы, они – проявления счастливой любви. Весне вообще свойственно немного сумасшествия и пикантности…

Но здесь я говорю о другом. Здесь я говорю об осени, когда такие игры превращаются в мелкий холодный дождь с пронизывающим ветром. Жесткие игры, когда мы начинаем выяснять отношения. Делить любовь, которая, вообще говоря, никогда и не могла быть разделена. Делить ее и резать по живому. Необдуманно бросаться фразами, источающими яд для души, и от которых становится только больнее. Обороняться и переходить в нападение. Запирать сердца на замок и выстраивать вокруг себя стены…

Зачем??? Для чего? Разве становится кому-то от этого легче? Почему мы вдруг забываем, что перед нами тот человек, который был нам так дорог (да и сейчас, вообще-то, он тоже нам дорог, но мы не хотим себе в этом признаваться)? Что с нами происходит?…

А ведь все может быть так просто. Все может быть иначе. Нужно просто открыть свое сердце. Если это сделает один человек, то это сделает и второй. Агрессия порождает агрессию, но она всегда пасует перед доверием и открытостью. Для чего открывать сердца? Для того, чтобы отпустить любовь. Жаль, но следует быть честными с самими собой: она ушла. Была весна, было лето. А осенью эта замечательная сказка о вас двоих подошла к концу. Осень отношений, когда гостившая в ваших краях любовь собирается улетать куда-то далеко, в дальние страны, прочь… И если держать ее силой – будет только больнее. Пытаться делить – тоже.

Отпустить… Освободить… Сделать этот важный шаг навстречу друг другу, и в прямом, и в переносном смысле. Ведь, если уж признаться честно, именно этого мы и ждем друг от друга. Чтобы второй человек сделал это. А мы, почему бы нам самим не сделать его вперед? И тогда сразу станет легче…

Тогда ваша, еще оставшаяся любовь, взлетит, огласив все вокруг прощальной лебединой песней, грустной, сжимающей сердце... 

Улетит.

Но останется.

Останется уже памятью, памятью о прошедших днях, которая будет нас согревать одинокими зимними ночами. Потому что с этого момента начинается зима любви, холодная и неподвижная. В которой, собственно, ничего уже и не греет, кроме наших воспоминаний. И, возможно, еще крохотной, чуть теплой надежды на новую весну. Которая обязательно придет. Но чуть позже. Нужно только подождать. Потерпеть…

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ.

ЗИМА…

Зима… Такая холодная, застывшая, омертвевшая… Замерзшие чувства, превратившаяся в кристаллик льда любовь – чуть тронь, и она рассыплется на множество мелких крупинок. И уже нет ее, а вместе с ней – ни желания есть, ни желания спать, ни даже желания жить. Дни превращаются в какой-то мутный поток. Они никак не трогают тебя. Да и было бы что трогать? Омертвевшую душу? Сердце, сжавшееся от холода в маленький комочек? Сонный разум? Стрелки часов совершают свой неутомимый бег по кругу, но ты выпал из времени, сейчас оно не властно над тобой. Ты остался в том дне, когда была ваша последняя встреча. Когда в последний раз ты увидел эти глаза, теперь уже такие далекие. И дни идут за днями, недели сменяют друг друга, а ты живешь в одном-единственном дне, повторяя его в своей памяти раз за разом. И бывает, что ты проклинаешь судьбу, которая так жестоко посмеялась над тобой… Или, наоборот, впадаешь в полнейшую апатию, из которой тебя вряд ли что может вывести…

РАЗБИТОЕ СЕРДЦЕ.

ВРЕМЯ - МОЙ ВРАГ.

Время - ты мой самый злобный враг,

Страшней тебя нет ничего на свете.

Под поступью твоей крушатся города,

Разлад и неразбериха на планете.

Ты - вор, в любом ты можешь месте

Отпраздновать кровавый урожай:

Младенцев, стариков, мужчин и женщин

Ты вихрем унесешь в свой мрачный край.

Ты - лжец, надежду человеку дав,

Ты вместо золота вручаешь позолоту.

Творя обман, ты каждый день

Выходишь на любимую свою работу.

Кляну тебя за сотни любящих сердец,

Что ты разбил, палач. Нет, нет прощенья!

Кляну тебя и за моё - оно сегодня

На пиршестве твоем большое угощенье.

Сегодня весел ты, я ж - угрюм. Но берегись!

В твоей я не хочу быть лживой власти.

А если надо, поверну тебя я вспять,

Чтоб снова обрести потерянное счастье.

Каково быть тигром, запертым в клетке? А человеком, тоже запертым в клетке? В клетке из собственных воспоминаний, чувств, переживаний. Когда какая-то огромная сила рвется наружу, но не находит выхода… Когда хочется сломать окружающий мир – в отместку за то, что он сломал тебя. Сломал в тот день, когда вы расстались.

«Почему, ну почему это произошло именно со мной??» - вот вопрос, который, словно заноза, сидит в голове. А ответа не будет. Потому что, если понять, почему так произошло, то тогда станет понятно, что именно было тому виной. И на этом уже можно высадить всю свою досаду, раздражение и горечь.

Но нет ответа. И тогда вся наша горечь, за неимением цели, уходит куда-то внутрь, разъедает нас словно кислота. Пропитывает нашу жизнь, словно губку, и отравляет ее до самого основания. И мы готовы проклинать все, что угодно, за то, что все так получилось. Судьбу, время, обстоятельства, других людей. Хоть что-то, на что можно выплеснуть безумие своих переживаний.

Или все-таки есть ответ? Почему мы сегодня оказались здесь, в сердце этой холодной зимы, одни? И нет рядом ни души, ни одного человека, который мог бы протянуть руку помощи, указать дорогу. Лишь метель вокруг, вьется, вьется, опоясывает холодом, и не видно вокруг ничего дальше вытянутой руки… Почему же, почему мы очутились здесь?

Может, мы сами были виноваты в том, что произошло? Когда выстраивали эти стены, когда играли чувствами – вместо того, чтобы любить преданно и беззаветно. А время… время всего лишь выступило в роли сурового, но справедливого судьи, который отбраковал эту фальшь. Ему не нравится, когда в его театре жизни играют в масках, оно всегда требует настоящих лиц, не прикрытых ничем.

Поэтому имеет ли смысл проклинать судьбу за то, что произошло? Ведь все было в наших руках. И мы сами это растеряли, не сберегли это тепло. И единственное, что нам теперь остается – это принять то, что случилось. Это было, это ушло. Время никогда не возвращается назад, как бы нам этого не хотелось. Оно всегда бежит вперед, только вперед! Может, и нам сейчас тоже стоит последовать его примеру? Однажды перестать смотреть на свое прошлое, повернуться ровно на 180 градусов и позволить подхватить себя потоку времени. Вперед, вперед… Там ждут новые свершения, новые триумфы и падения, покорения новых вершин и – главное – новая любовь…

И в тот день, когда мы понимаем это, когда мы учли весь наш горький опыт, когда мы старательно выучили все уроки судьбы, которые она нам задавала – именно тогда мы начинаем выходить из эпицентра зимы наших чувств. Шаг за шагом. Неизвестно куда. Но не это главное. Главное – что мы идем вперед. А значит – мы снова начинаем жить.

ЧАСТЬ ПЯТАЯ.

…И СНОВА ВЕСНА.

ФЕНИКС: ВОЗРОЖДЕНИЕ ЖИЗНИ.

ТРИ ПТИЦЫ.

Три птицы -

Как сложная жизнь моя,

Три птицы

Живут в груди у меня.

Первая птица - ворон

С черным как сажа крылом,

Мой мудрый учитель,

Свидетель ушедших времен.

Вторая птица - голубь,

Белый как выпавший снег,

Как символ счастья

Среди бушующих лет.

Третья птица - феникс,

Что рождена из огня.

Она погибает,

Когда умирает радость моя,

Но воскресает из пепла

Вновь и вновь,

Также как и мои

Вера, Надежда, Любовь.

И так вот однажды я пришел в март. Это был какой-то странный месяц, уже не зима, но еще и не весна. Но когда я вошел в него и оглянулся назад – я увидел, что все-таки смог выйти из этого снежного плена, донести тот крохотный комочек надежды, который я так тщательно оберегал от цепких когтей зимы…

Это был день пробуждения, духовного пробуждения. Как будто сознание вдруг начало сбрасывать оковы воспоминаний, весь груз прошлого, и потянулось к чему-то новому, устремилось к свету и радости. И так действительно случается в какой-то из дней, обычно утром – словно пробуждение становится ключевым рубежом, за которым осталось все то, из прошлого. И оно, это прошлое, уже не тяготит и не давит, оно просто воспринимается, как некоторая история, которая, хотя и произошла с вами, но уже больше похожа на ту историю, которая случилась вовсе и не с вами. Просто потому, что я «сегодняшний» и я «вчерашний» - это уже совершенно разные люди…

Для меня такое пробуждение всегда напоминало воскрешение птицы феникс. Птица, созданная из огня любви, сгорающая в этом огне и снова воскресающая, дающая начало новому огню… Да и только ли огню любви? Можно сказать – огню жизни. Огню, пылающему в наших сердцах и душах, дающему энергию нашим мечтам и стремлениям… Есть ли смысл в жизни без любви? Ведь любовь и жизнь – это едино, их невозможно разделить. Именно поэтому здесь я говорю не просто о возрождении любви, но о возрождении жизни.

Возрожденная жизнь, которая развивается из той маленькой надежды, которую я нес через все метели зимы. И я так благодарен судьбе, что я нес ее не один. На самом деле, в той зиме были люди, которые так или иначе помогали мне. Советом, добрым словом или просто улыбкой – всем тем, что заставляло верить и говорить себе: «Не все так плохо. Я выдержу! Я смогу! Я дойду, я донесу»…

Я выдержал. Я смог. И теперь я стою в этой весне, обновленный и возрожденный, и говорю спасибо всем тем, кто помогал мне.

Я дошел. Но еще я видел множество людей, которые шли вместе со мной. Мы шли по одной и той же дороге. Из весны в лето. Из лета в осень. Чья-то жизнь сложилась удачно, и он навсегда остался в лете. А кто-то, увы, пошел дальше. Кто-то растерял свою надежду, заблудился в зимней вьюге, и теперь этих людей уже нет с нами. Но кто-то продолжает идти, по сугробам и буранам, каждый неся свою крохотную надежду, крепко прижимая ее к груди… И я надеюсь, что эта книга хоть отчасти поможет тем, кому выпало такое нелегкое испытание – пройти через зиму любви. Уверяю вас – за ней обязательно наступает весна. Уверяю потому, что я уже здесь, в этой весне.

И я жду вас.

ПОСТСКРИПТУМ.

(за то время, пока писалась эта книга…)

Вы знаете, я так ни разу и не смог писать эту книгу «вразнобой». Несмотря на то, что она состоит из отдельных фрагментов, каких-то зарисовок, размышлений, просто жизненных ситуаций, слабо связанных между собой – все равно я писал ее в строгой хронологии. Из весны в лето, из лето – в осень. Потом зима… и снова весна. И дело здесь было не столько в правильности и последовательности изложения. Вовсе нет! Это была моя личная внутренняя потребность, веление сердца.

Как будто мне хотелось еще раз пройти через все стадии отношений между мужчиной и женщиной, от самого их зарождения пьянящей весной, услышать их летнюю лебединую песню, поплакать осенними дождями над их разрушением и увидеть их остатки, уже занесенные зимними вьюгами. А потом… потом вновь войти в весеннее возрождение, из пронизывающего холодами февраля окунуться в тепло мартовских и апрельских дней. А из них – в цветущее яблонями и сиренью безумие мая. Выйти на улицу, раскинуть руки и сказать: «О, жизнь, как же я тебя люблю!» И с этими словами скинуть пригибающий к земле груз прожитых дней и лет, остатки всей той любви, которая когда-то была, но уже закончилась. Обновиться. Воскреснуть, словно птица феникс из огня. Уже для новой жизни. Для новой любви.

И я ручаюсь – эта новая любовь обязательно придет. Для меня – после того, как я допишу эти финальные строчки. Просто потому, что эта книга полностью обновила меня – и внешне, и внутренне. Как будто однажды утром вместо меня проснулся кто-то другой, кто-то гораздо более жизнерадостный, глядящий с надеждой в будущее, уверенный в своих силах. Человечек и ЧЕЛОВЕК одновременно…

А вы? Дочитав эту книгу, вы уже готовы к приходу своей любви?…

