ИСКУССТВО ЖИТЬ

ИЛИ

ИСКУССТВО ВЫЖИВАТЬ
«Где Жизнь, ко​то​рую мы те​ря​ем в Вы​жи​ва​нии?»

Английский поэт Томас Эллиот
Мно​го​гран​ная куль​ту​ра «праздника жиз​ни», искусства жить, наслаждаясь каждой минутой по​​​в​с​е​​​д​​не​​в​​ного су​ще​ст​во​ва​ния, в Ев​ро​пе соз​​д​а​​валась в те​че​нии ве​ков. В Со​еди​нен​ных Шта​тах, в ци​ви​ли​за​ции биз​не​са, это ис​кус​ст​во не мог​ло при​вить​ся. Не​да​ром ев​ро​пей​цы на​зы​ва​ли аме​ри​кан​скую ци​ви​ли​за​цию “ци​​​​​​​в​​​и​​​​л​и​​з​а​цией без куль​ту​ры”. 

«Аме​ри​ка это стра​на, в ко​то​рой 32 ре​ли​гии, и все​го од​но блю​до на обед, бо​бы», пи​сал Шарль Та​лей​ран, дея​тель на​по​ле​о​нов​ской эпо​хи. Со вре​мен Та​лей​ра​на аме​ри​кан​ское ме​ню зна​чи​тель​но рас​ши​ри​лось, утон​чен​ная фран​цуз​ская кух​ня ста​ла по​пу​ляр​ной в сре​де об​ра​зо​ван​но​го сред​не​го клас​са, но мас​сы лишь сме​ни​ли бо​бы на стан​дарт​ный, сте​риль​ный гам​бур​гер. 

Алек​сандр Гер​цен, в се​ре​ди​не 19-го ве​ка, со вре​мен Та​лей​ра​на про​шло поч​ти пять​де​сят лет, пи​шет об аме​ри​кан​цах-бо​га​чах, ну​во​ри​шах в Ев​ро​пе, - «...(они) го​то​вы слу​шать все без ка​ко​го-ли​бо ис​клю​че​ния, гла​зеть на все, что по​па​да​ет​ся на гла​за, пи​тать​ся всем, что по​да​ют, но​сить все, что пред​ла​га​ет​ся, ... они но​сят де​ше​вую, без​вкус​ную оде​ж​ду, ко​то​рая на них от​вра​ти​тель​но си​дит, это все​мо​гу​щая тол​па все​по​гло​щаю​щей по​сред​ст​вен​но​сти. Все по​пыт​ки ос​та​но​вить три​ум​фаль​ное ше​ст​вие ме​щан​ст​ва об​ре​че​ны на не​уда​чу.»

Об этом же ка​че​ст​ве аме​ри​кан​ской жиз​ни говорил и современник Герцена, Алекс То​к​виль, -  «Они (аме​ри​кан​цы) ви​дят сча​стье, как фи​зи​че​ский ком​форт, и ... не​воз​мож​но пред​ста​вить се​бе, что мож​но тра​тить боль​ше энер​гии на его дос​ти​же​ние.»
Аме​ри​кан​ский ме​ща​нин, по сво​ей су​ти, ни​чем не от​ли​ча​ет​ся от рос​сий​ско​го. Та же цель жиз​ни, уве​ли​че​ние сво​его ма​те​ри​аль​но​го бо​гат​ст​ва, тот же смысл жиз​ни, уве​ли​че​ние ма​​​​​​​​​​​​​​​​т​​​​е​​​​ри​​​ал​ь​ного ком​фор​та и раз​но​об​ра​зие фи​зио​ло​ги​че​ских ощу​ще​ний. Ос​таль​ное, кра​со​та при​ро​ды и тво​ре​ний че​ло​ве​че​ских рук, бо​гат​ст​во эмо​ций и мыс​лей, вне его ин​те​ре​сов. 

В Ев​ро​пе че​ло​ве​ка, не имею​ще​го ин​те​ре​са к то​му, что ци​ви​ли​за​ция счи​та​ет сво​им ис​тин​ным бо​гат​ст​вом - куль​ту​ре, фи​ло​со​фии, ис​кус​ст​ву, на​зы​ва​ли “фи​ли​стер”, низ​шая, не​до​раз​ви​тая че​ло​ве​че​ская по​ро​да, не​спо​соб​ная под​нять​ся вы​ше сво​ей фи​зио​ло​гии.
“По​эзию фи​зио​ло​ги​че​ско​го су​ще​ст​во​ва​ния” в рус​ском язы​ке при​ня​то на​зы​вать по​шло​стью. По​шлость - это все, что де​ла​ет вы​со​кое низ​ким, мно​го​мер​ное од​но​мер​ным, это эле​мен​тар​ная, уп​ро​щен​ная фор​ма жиз​ни, рав​но​душ​ная ко все​му богатству мира во всех его многообразных проявлениях. 

Вла​ди​мир На​бо​ков, в био​гра​фии Го​го​ля, на​пи​сан​ной для аме​ри​кан​ско​го чи​та​те​ля, по​свя​тил 12 стра​ниц из 155 объ​яс​не​нию рус​ско​го по​ня​тия по​шло​сти, ко​то​ро​го нет в анг​лий​ском язы​ке. По​че​му На​​​​​​​​​​б​​о​​кову, зна​то​ку обо​их язы​ков, по​на​до​би​лось 12 стра​ниц для объ​яс​не​ния та​ко​го фе​но​ме​на, как по​шлость? 
Аме​ри​ка​нец ви​дит се​бя и мир толь​ко в фи​зи​че​ских ка​те​го​ри​ях и, ха​рак​тер​ное для рус​ской ли​те​ра​ту​ры пре​неб​ре​же​ние к фи​зи​че​ской сто​ро​не жиз​ни, ему не​по​нят​но. На​бо​ко​ву по​на​до​би​лось дли​тель​ное и под​роб​ное объ​яс​не​ние фе​но​ме​на по​шло​сти, его не​га​тив​ной оцен​ки в рус​ском соз​на​нии, в то вре​мя как для аме​ри​кан​ца это ес​те​ст​вен​ная и един​ст​вен​но воз​мож​ная фор​ма жиз​ни и ми​ро​ощу​ще​ния. 

Есе​нин, по​сле сво​его пу​те​ше​ст​вия по Аме​ри​ке 20-ых го​дов, на​звал Нью-Йорк, оли​це​тво​ре​ние всей стра​ны, Же​лез​ным Мир​го​ро​дом, во​пло​ще​ни​ем мещанской по​шло​сти в ги​гант​ских мас​шта​бах. 

Рос​​​​​с​и​йская ин​тел​ли​ген​ция, так​же как и ев​ро​пей​ская, ви​де​ла в ме​щан​ст​ве глухую, вра​ж​деб​ную куль​ту​ре си​лу, оно во​пло​ща​ла в се​бе “свин​цо​вые мер​зо​сти” рос​сий​ской жиз​ни, и все​гда на​хо​ди​лась в про​ти​во​стоя​нии к ме​щан​ст​ву, к сво​ему Мир​го​ро​ду.
Но​вый Све​т, в от​ли​чии от Ев​ро​пы, ни​че​го не мог пред​ло​жить кро​ме ма​те​ри​аль​ной, фи​зи​че​ской сто​ро​ны жиз​ни. Но​вый Свет не имел мно​го​ве​ко​вых на​ко​п​ле​ний куль​ту​ры, ци​​​​​​​​​​​в​​​и​​​ли​​зация на но​вом кон​ти​нен​те толь​ко соз​да​ва​лась, и эта фор​ма жиз​ни ста​ла до​ми​ни​рую​щей. 

Анг​лий​ский пуб​ли​цист и фи​ло​соф Ол​дос Хакс​ли, в сво​ем эс​се «Взгляд на аме​ри​кан​скую куль​ту​ру», - «... все си​лы общества ис​поль​зу​ют​ся, что​бы вос​пи​тать по​ро​ду лю​дей, ко​то​рая зна​ет толь​ко куль​ту​ру фи​зио​ло​ги​че​ской  жиз​ни.»

Аме​ри​ка​нец вос​при​ни​ма​ет все ок​ру​жаю​щее кон​крет​но, оце​ни​ва​ет в фи​зи​че​ских ка​те​го​ри​ях, ко​ли​че​ст​вен​но - кра​со​ту че​ло​ве​че​ско​го те​ла, муж​ско​го - объ​е​мом мы​шеч​ной мас​сы, жен​ско​го - раз​ме​ра​ми бе​дер, та​лии, гру​ди, дли​не ног. Еду - не вку​сом, а ко​ли​че​ст​вом ка​ло​рий. Об​ще​ние - по​пу​ляр​но​стью, ко​ли​че​ст​вом лю​дей ко​то​рых он знае​т. Зна​ние - не глу​би​ной и си​лой мыс​ли, а ко​ли​че​ст​вом ин​фор​ма​ции ко​то​рой он вла​де​ет. Дом, в ко​то​ром он жи​​​ве​т, не эмо​цио​наль​ным ком​фор​том или дис​ком​фор​том, ко​то​рый он в нем ис​пы​ты​вае​т, а его стои​мо​стью. Ве​щи - не их со​от​вет​ст​ви​ем эс​​​​т​​е​​​ти​​​че​скому ка​че​ст​ву, а ма​га​зин​ным цен​ни​ком. Ка​че​ст​вен​ные оцен​ки, лю​дей, ве​щей, со​бы​тий, ха​рак​тер​ные для ев​ро​пей​ца, аме​ри​ка​нец, как пра​ви​ло, упот​реб​ля​ет чрез​вы​чай​но ред​ко.

Пра​внук вто​ро​го пре​зи​ден​та США Адам​са, Джеймс Трус​лоу Адамс, в сво​ей кни​ге «Our business civilization», объ​яс​ня​ет свое​об​ра​зие ви​де​нья аме​ри​кан​цем ок​ру​жаю​ще​го ми​ра тем, что Аме​ри​ка - это ци​ви​ли​за​ция биз​не​са, где ка​ж​дый ви​дит пре​ж​де все​го де​ло​вую сто​ро​ну жиз​ни: «Кто та​кой биз​нес​мен? Это че​ло​век, ко​то​рый рас​смат​ри​ва​ет весь мир с точ​ки зре​ния при​бы​ли, он слеп ко все​му дру​го​му. Пре​крас​ный пей​заж для не​го не боль​ше чем удач​ное ме​сто для по​строй​ки жи​ло​го ком​плек​са, а во​до​пад на​во​дит на мысль о пло​ти​не и элек​тро​стан​ции. Биз​нес​мен глух ко всему, что выходит за пределы деловых интересов. Его жизнь вряд ли мож​но на​звать пол​но​цен​ной.»

«На​ша жизнь наш са​мый цен​ный ка​пи​тал, и его мы вкла​ды​ва​ем толь​ко в биз​нес. В Шта​тах вы про​сто не най​де​те пол​но​кров​ной, пол​но​цен​ной фор​мы жиз​ни.» Писатель Джон Стейн​бек.

Ген​ри Джеймс, клас​сик аме​ри​кан​ской ли​те​ра​ту​ры, - «... наша цивилизация пунк​ту​аль​но и эф​фек​тив​но ам​пу​ти​ру​ет​ все что не вхо​дит в де​ло​вой ин​те​рес, и само содержание жизни становится все​по​гло​щаю​щим мо​но​тон​ным од​но​об​ра​зием.»

Но ведь стра​на, жи​ву​щая в по​сто​ян​ном дви​же​нии, с ее ог​ром​ным раз​​​​н​​о​​​о​б​​р​а​зием че​ло​ве​че​ских ха​рак​те​ров и эт​ни​че​ских куль​тур из всех стран ми​ра, соз​да​ет ги​гант​ский ка​лей​до​скоп со​бы​тий и не​ве​ро​ят​ную для Ев​ро​пы ин​тен​сив​ность су​ще​ст​во​ва​ния. Но это лишь внеш​няя, фи​зи​че​ская ди​на​ми​ка, пси​хо​ло​ги​че​ская, эмо​цио​наль​ная ди​на​ми​ка су​же​на, за​гна​на в стан​дарт​ные, по​сто​ян​но по​вто​ряю​щие​ся фор​мы, ко​то​рые, по сло​вам Ген​ри Джейм​са, и пре​вра​ща​ют жизнь  во «все​по​гло​щаю​щее мо​но​тон​ное од​но​об​ра​зие».  
Клас​сик аме​ри​кан​ской со​цио​ло​гии Макс Лер​нер в кни​ге «Аме​ри​кан​ская ци​ви​ли​за​ция»: «Дни, ме​ся​цы, го​ды про​хо​дят с мо​но​тон​ной ре​гу​ляр​но​стью на фаб​ри​ке или в офи​се в вы​пол​не​нии ру​тин​ных опе​ра​ций с ре​гу​ляр​ны​ми ин​тер​ва​ла​ми. Ланч на ра​бо​те и обед до​ма так​же стан​дарт​ны, как и ра​бо​чие опе​ра​ции. Они чи​та​ют га​зе​ты, их де​сят​ки, но все они оди​на​ко​вы по сво​ему со​дер​жа​нию. ...В стан​дарт​ной оде​ж​де они хо​дят в клуб, бар, цер​ковь. И ко​гда они уми​ра​ют, их хо​ро​нят в стан​дарт​ных гро​бах со стан​дарт​ной це​ре​мо​ни​ей и стан​дарт​ным объ​яв​ле​ни​ем в ме​ст​ной га​зе​те.»

Италь​ян​ская жур​на​ли​ст​ка Се​пон​ни-Лонг, - «По​бы​вав в США и в Рос​сии я бы​ла по​ра​же​на бли​зо​стью их ми​ро​ощу​ще​ний. Не​смот​ря на внеш​нее раз​ли​чие в идео​ло​гии, по​ли​ти​ке и эко​но​ми​ке, раз​ли​чие в про​кла​ми​руе​мых иде​ях и це​лях, они оди​на​ко​во рав​но​душ​ны к духовным и эс​те​ти​че​ским цен​но​стям.» 

В Рос​сии, ко​гда-то гор​див​шей​ся ду​хов​но​стью сво​ей куль​ту​ры и ее ог​ром​ным пре​сти​жем для масс, по​сле ее вхо​ж​де​ния в ци​ви​ли​зо​ван​ный мир, ме​щан​ские цен​но​сти при​об​ре​та​ют не​бы​ва​лый ста​тус, вы​тес​няя су​ще​ст​во​вав​ший ко​гда-то ин​те​рес к бо​гат​ст​ву ми​ро​вой куль​ту​ры и че​ло​ве​че​ско​му ду​ху. 
Ни бо​га​тая Аме​ри​ка, ни раз​бо​га​тев​шая Рос​сия не при​ня​ли ев​ро​пей​ское “ис​кус​ст​во жиз​ни” по раз​ным при​чи​нам, но их объ​​​е​​ди​​няет от​сут​ст​вие эстетического вку​са и пренебрежение к эмоциональному богатству, заложенного в многовековой материальной культуре.  Процесс стандартизации неизбежно вытеснял из общественного сознания уважение к уникальности, индивидуальности, своеобразия в том что создано руками человека, исчезло понятие качества. 

Да и со​вре​мен​ная Ев​ро​па по​сте​пен​но ос​тав​ля​ет свои куль​тур​ные тра​ди​ции, Ев​ро​па всё боль​ше и боль​ше на​чи​на​ет на​по​ми​нать Аме​ри​ку в стан​дар​ти​зи​ро​ван​ных фор​мах жиз​ни. Эс​те​ти​зи​ро​ван​ные и ин​тел​лек​ту​аль​ные филь​мы ус​ту​па​ют свое ме​сто аме​ри​кан​ским бое​ви​кам, фран​цуз​скую кух​ню сме​ня​ет Мак​До​налдс. Толь​ко ста​рые цен​тры ев​ро​пей​ских го​ро​дов на​​​​п​​о​​​ми​​​на​ют о про​шлом, «о празд​ни​ке, ко​то​рый все​гда с то​бой», го​во​ря сло​ва​ми Хэ​мин​гу​эя о Па​ри​же.

Вик​тор Гю​го го​во​рил, что “ар​хи​тек​ту​ра - это ду​ша народа”, ду​ша современной ар​хи​тек​ту​ры - стан​дарт, пол​ное еди​но​об​ра​зие, де​та​лей и ню​ан​сов в ней нет, это эс​те​ти​ка  функ​цио​наль​но​сти, которая была освоена и принята Америкой раньше, чем в других индустриальных странах мира. 

Жан-Поль Сартр по​сле сво​его по​се​ще​ния Аме​ри​ки, - «Урод​ст​во ар​хи​тек​ту​ры здесь оше​лом​ля​ет, осо​бен​но в но​вых го​ро​дах. Ули​ца аме​ри​кан​ско​го го​ро​да это хай​вей, просто дорога, в ней от​сут​ст​ву​ет да​же на​по​ми​на​ние, что здесь жи​вут лю​ди.» 
Аме​ри​кан​ские ме​га​по​ли​сы - иде​аль​ные ме​ха​низ​мы для жиз​ни мил​лио​нов, это ог​ром​ная стан​дарт​ная ин​фра​струк​ту​ра, в ко​то​рой уч​те​ны все функ​цио​наль​ные ну​ж​ды ра​бот​ни​ка и по​тре​би​те​ля. Они за​ни​ма​ют про​стран​ст​ва на мно​гие де​сят​ки миль, где ад​рес мо​жет обо​зна​чать​ся как дом # 12,566, на ули​це # 357 - это ги​гант​ский че​ло​ве​че​ский му​ра​вей​ник, в ко​то​ром все под​чи​не​но тре​бо​ва​ни​ям без​ос​та​но​воч​но​го дви​же​ния и увеличению количества богатств. 

Но​вел​лист Чи​вер, в цик​ле сво​их рас​ска​зов о сред​ней аме​ри​кан​ской се​мье, жи​ву​щей в в та​ком ме​га​по​ли​се, в рай​оне для обес​пе​чен​но​го сред​не​го клас​са, Бул​лет Пар​ке, пи​шет о хо​зяи​не до​ма, То​ни, "бо​лею​щим тос​кой" в сво​ем ком​фор​та​бель​ном до​ме со все​ми воз​мож​ны​ми удоб​ст​ва​ми. Же​лая хоть как-то уй​ти от мо​но​тон​но​сти и бес​цвет​но​сти упо​ря​до​чен​ной функ​цио​наль​ной жиз​ни в ва​куу​ме сво​ей жи​лой ячей​ки, То​ни ка​ж​дый год пе​ре​кра​ши​ва​ет сте​ны многочисленных ком​нат сво​его до​ма. В од​ном из сво​их мо​но​ло​гов он го​во​рит, - «Они от​ме​ни​ли всю ог​ром​ность че​ло​ве​че​ских эмо​ций и мыс​лей. Они вы​ще​ло​чи​ли все крас​ки из жиз​ни, все за​па​хи, всю не​обуз​дан​ность жиз​ни при​ро​ды.»
Функ​цио​наль​но​сть, как принцип жизни, бы​ла про​воз​гла​ше​на, еще в на​ча​ле 19-го ве​ка, об​ще​из​ве​ст​ной фра​зой Бед​жа​ми​на Франк​ли​на о то​по​ре, ко​то​рый дол​жен быть пре​ж​де все​го ост​рым, а его внеш​ний вид не име​ет ни​ка​ко​го зна​че​ния, это из​лиш​няя тра​та тру​да, - «За​чем по​ли​ро​вать до бле​ска всю по​верх​ность то​по​ра. Важ​но, что​бы лез​вие бы​ло хо​ро​шо на​то​че​но, а, в ос​таль​ном, крап​ча​тый то​пор са​мый луч​ший». 

Во​пло​ще​ни​ем функ​цио​наль​но​сти строи​тель​ст​ва, ди​на​ми​ки и мас​шта​бов аме​ри​кан​ской жиз​ни стал не​бо​скреб, сим​вол вы​со​кой тех​но​ло​ги​че​ской ци​ви​ли​за​ции. Он со​би​ра​ет​ся и раз​би​ра​ет​ся как дет​ский на​бор из стан​дарт​ных ку​би​ков. Его мож​но уве​ли​чить, его мож​но умень​шить. Его ин​терь​ер так​же стан​дар​тен, как экс​терь​ер, по​это​му его мож​но де​лить на уз​кие от​се​ки или рас​ши​рять до боль​ших за​лов. Пер​вый не​бо​скреб поя​вил​ся в Чи​ка​го в 1885 го​ду. Это был Home Insurance Building, вы​со​той в 10 эта​жей, и он еще сле​до​вал ев​ро​пей​ской тра​ди​ции, был обиль​но де​ко​ри​ро​ван. Пие​тет пе​ред ев​ро​пей​ской тра​ди​ци​ей от​но​ше​ния к ар​хи​тек​ту​ре, как “му​зы​ки в кам​не”, был пре​одо​лен че​рез 40 лет, ко​гда на​ча​ли по​яв​лять​ся сот​ни зда​ний без ка​ких-ли​бо ук​ра​ше​ний. 

Тен​ден​ция к функ​цио​наль​но​сти, эко​но​мич​но​сти строи​тель​ст​ва в Аме​ри​ке бы​ла за​ме​че​на еще Алек​си​сом То​к​ви​лем, он был по​ра​жен аме​ри​кан​ским от​но​ше​ни​ем к эс​те​ти​ке ар​хи​тек​ту​ры, в ко​то​рой все рас​счи​та​но лишь на пер​вый эф​фект: «Ко​гда я под​плы​вал к Нью-Йор​ку, на бе​ре​гу ре​ки я уви​дел не​сколь​ко мо​ну​мен​таль​ных мра​мор​ных зда​ний в ан​тич​ном сти​ле. На дру​гой день я ре​шил по​смот​реть их по​бли​же. Ока​за​лось что то, что из​да​ле​ка ви​де​лось как белоснежные мра​мор​ные пли​ты, бы​ли сте​на​ми из од​но​го ря​да кир​пи​чей, по​бе​лен​ные из​вест​кой,  а мра​мор​ные ко​лон​ны де​ре​вян​ны​ми стой​ка​ми, ок​ра​шен​ны​ми яр​кой, мас​ля​ной крас​кой.»
В аме​ри​кан​ской ар​хи​тек​ту​ре, как и во всей жиз​ни на бе​гу, це​нит​ся толь​ко пер​вое впе​чат​ле​ние. Жи​ву​щий в по​сто​ян​ной спеш​ке аме​ри​ка​нец не име​ет вре​ме​ни раз​гля​ды​вать фа​са​ды зда​ний ми​мо ко​то​рых он про​хо​дит, для не​го Вре​мя –День​ги. Ев​ро​пе​ец, живущий в другой системе ценностей, мог ос​та​но​вить​ся и на​сла​ж​дать​ся изы​скан​ным ор​на​мен​том, ба​рель​е​фа​ми, го​рель​е​фа​ми, свое​об​раз​ной фор​мой и окраской окон и на​лич​ни​ков. 

Ев​ро​пей​ская тра​ди​ци​он​ная ар​хи​тек​ту​ра, с ее бо​гат​ст​вом раз​но​об​раз​ных фа​са​дов, сле​до​ва​ла идее эс​те​ти​че​ско​го обо​га​ще​ния жиз​ни и создавалась на ве​ка. Она бы​ла не​из​ме​няе​ма, ста​биль​на и тра​ди​ци​он​на, как са​мо об​ще​ст​во. В Ев​ро​пе зда​ния воз​во​ди​лись на ве​ка, в Аме​ри​ке в рас​че​те на од​но по​ко​ле​ние. В те​че​нии два​дца​ти лет вся эко​но​ми​че​ская и со​ци​аль​ная си​туа​ция в стра​не ме​ня​лась, и стро​ить на ве​ка, в этой си​туа​ции, бы​ло не​рен​та​бель​но, кро​ме то​го, эс​те​ти​ка тре​​б​ов​ала не​функ​цио​наль​ных за​трат. 

Мая​ков​ский по​сле сво​его пу​те​ше​ст​вия по США в 20-ые годы прошлого векаxe "Маяковский ": «При всей гран​ди​оз​но​сти строе​ний Аме​ри​ки, при всей не​до​ся​гае​мо​сти для Ев​ро​пы бы​ст​ро​ты аме​ри​кан​ских стро​ек, вы​со​ты аме​ри​кан​ских не​бо​скре​бов, их удобств и вме​сти​тель​но​сти, до​маxe "дома " Аме​ри​ки, в об​щем, про​из​во​дят стран​ное ощу​ще​ние вре​мен​но​сти. Да​же боль​шие, но​вей​шие да​ма ка​жут​ся вре​мен​ны​ми, по​то​му что вся Аме​ри​ка, в ча​ст​но​сти Нью-Йорк, в по​сто​ян​ной строй​ке. Де​ся​ти​этаж​ные до​маxe "дома " ло​ма​ют что​бы стро​ить два​дца​ти​этаж​ные, два​дца​ти​этаж​ные что​бы три​дца​ти-этаж​ные, за​тем чтоб со​ро​ка-этаж​ные...» 

По мне​нию ев​ро​пеи​зи​ро​ван​но​го аме​ри​кан​ско​го пи​са​те​ля, Ген​ри Джейм​са, вре​мен​ность аме​ри​кан​ских со​ору​же​ний, по​сто​ян​ная сме​на го​род​ско​го ланд​шаф​та, раз​ру​шаю​ще дей​ст​ву​ет на че​ло​ве​че​скую пси​хи​ку. Ко​гда он вер​нул​ся в Аме​ри​ку по​сле сво​ей мно​го​лет​ней, доб​ро​воль​ной ссыл​ки в Ев​ро​пе в 1904 го​ду, то был по​ра​жен без​ли​ко​стью аме​ри​кан​ской ар​хи​тек​ту​ры,  – «Эти зда​ния не​ре​аль​ны, они не бо​лее чем сим​во​лы, до​ро​гие де​ко​ра​ции, они не име​ют ни​че​го об​ще​го с тра​ди​ция​ми, они не от​ра​жа​ют ни про​шло​го, ни бу​ду​ще​го, они су​ще​ст​ву​ют толь​ко для се​го​дня и бу​дут сне​се​ны зав​тра. Мно​гие по​строй​ки под​ра​жа​ют об​раз​цам ев​ро​пей​ской ар​хи​тек​ту​ры, но они не об​ра​ща​ют​ся ни к ва​ше​му зна​нию, ни к эс​те​ти​че​ско​му чув​ст​ву, как ар​хи​тек​ту​ра Ев​ро​пы. Эти зда​ния анек​до​ты в од​ну фра​зу, в срав​не​нии с ро​ма​на​ми, эпо​пея​ми ев​ро​пей​ской ар​хи​тек​ту​ры». xe "успех " 

В Ев​ро​пе од​ним из кри​те​ри​ев под​лин​но​сти счи​та​лась дли​тель​ность су​ще​ст​во​ва​ния от​но​ше​ний, ве​щей и зда​ний, то, что про​шло про​вер​ку вре​ме​нем. Как гла​сит древ​няя муд​рость, ис​тин​ность - дочь вре​ме​ни. Аме​ри​ка же соз​да​ла вре​мен​ный пей​заж, “landscape of the temporary”.

Утилитарность и экономичность американской архитектуры были требованием об​ще​ст​ва, по​строе​нного на прин​ци​пе не​пре​кра​щаю​ще​го​ся дви​же​ния, поэтому в них нет под​лин​но​сти, так как нет прошлого, как и у самой страны иммигрантов, где каждое новое поколение иммигрантов разрывает с прошлым своих отцов, чтобы все начать сначала.

Ди​на​мизм социальный, экономический, ес​те​ст​вен​но, ро​ж​да​ет без​раз​ли​чие к эс​те​ти​ке, кра​со​те ка​ж​до​го мо​мен​та жиз​ни. Веч​ное бес​по​кой​ст​во, страх упус​тить свой шанс на уда​чу где-то в дру​гом мес​те, за​став​ля​ет мил​лио​ны лю​дей на​хо​дить​ся в по​сто​ян​ном дви​же​нии, пе​ре​дви​гать​ся с мес​та на ме​сто, от​сю​да убо​гий вид мно​гих аме​ри​кан​ских го​ро​дов, вре​мен​ный и не​за​кон​чен​ный ха​рак​тер за​строй​ки, он вы​ра​жа​ет сам ха​рак​тер на​ции им​ми​гран​тов, от​сут​ст​вие кор​ней, не​же​ла​ние пус​кать кор​ни на од​ном мес​те.
Ан​ти-эс​те​тизм аме​ри​кан​ской жиз​ни, с од​ной сто​ро​ны, воз​ник спон​тан​но, как ре​зуль​тат об​щей ат​мо​сфе​ры об​ще​ст​ва им​ми​гран​тов, оза​бо​чен​ных пре​ж​де все​го не​об​хо​ди​мо​стью вы​жи​ва​ния в но​вой стра​не, им бы​ло не до эс​те​ти​ки. С дру​гой сто​ро​ны, ан​ти-эс​те​тизм был так​же ча​стью ши​ро​кой про​грам​мы стандартизации всех аспектов жизни общества об​ще​ст​ва. 
Стан​дар​ти​за​ция бы​ла обя​за​тель​ной ча​стью ор​га​ни​зо​ван​но​го про​из​вод​ст​ва и рационального упо​ря​до​чи​ва​ния об​ще​ст​вен​ных от​но​ше​ний, и на​ча​ла вво​дить​ся с 17-ого ве​ка когда на ис​то​ри​че​ской аре​не появилась но​вая ре​ли​гия, про​тес​тан​тиз​м, про​ти​во​пос​та​вив​ший се​бя ка​то​ли​циз​му, из​ме​нивший взгляд на смысл и со​дер​жа​ние че​​л​о​​ве​​че​​ского су​ще​ст​во​ва​ния. Ка​то​ли​цизм ви​дел в эстетике ма​те​ри​аль​но​го ми​ра про​яв​ле​ние бо​же​ст​вен​но​го на​ча​ла, и вни​ма​ние к кра​со​те по​все​днев​ной жиз​ни ка​то​ли​че​ских стран при​ве​ло к рас​цве​ту всех ис​кусств. Ис​кус​ст​во, с его вни​ма​ни​ем к ори​ги​наль​но​сти уни​каль​но​сти ка​ж​до​го мо​мен​та че​ло​ве​че​ской жиз​ни, ста​ло ор​га​ни​че​ской, ин​те​граль​ной ча​стью ми​ро​ощу​ще​ния ря​до​во​го ка​то​ли​ка. 

Про​тес​тан​тизм же от​ри​цал са​му не​об​хо​ди​мость ис​кус​ст​ва, про​по​ве​до​вал ас​ке​тизм, уп​ро​ще​ние, уни​фи​ка​цию всех сто​рон жиз​ни, что в ар​хи​тек​ту​ре при​ве​ло к ка​зар​мен​но​му сти​лю, и это осо​бен​но на​гляд​но в жи​лых квар​та​лах го​ро​дов про​тес​тант​ских стра​н, Анг​лии, Гер​ма​нии и Швей​ца​рии, по​стро​ен​ных в 17-19 ве​ках. В этот пе​ри​од на​ча​ла вне​дрять​ся идея цен​но​сти жиз​ни как тру​да, и лю​ди по​сте​пен​но под​чи​ни​лись дис​ци​п​ли​не за​во​да и офи​са, при​ня​ли ус​ло​вия тру​да в урод​ли​вых зда​ни​ях, ок​ру​жен​ных ржа​вым ме​тал​лом и се​рым бе​то​ном. При​ня​ли, как ог​ром​ный про​гресс, пе​ре​се​ле​ние из убо​гих ла​чуг в но​вые жи​лые рай​оны, ко​то​рые ни​чем не от​ли​ча​лись от фаб​рич​ной за​строй​ки. 
В до-ин​ду​ст​ри​аль​ную эпо​ху до​ми​ни​ро​ва​ло пред​став​ле​ние, что человек - мера всех вещей. Старая термины мер измерений напоминает об этом ушедшем прошлом, когда созданные человеком вещи соответствовали размерам его тела и были как бы его продолжением. Inch – расстояние от верхней точки большого пальца до фаланги; Foot – длина ноги; Yard – расстояние от кончика носа по плечу и руке до конца большого пальца, приблизительно равного одному метру. В российской системе измерений длины использовалась длина от большого пальца до локтя. Локтями мерились материалы, скажем, десять локтей материи, десять локтей бревна.
Мас​со​вая, ме​ха​ни​сти​че​ская ци​ви​ли​за​ция ХХ-го ве​ка строи​лась на дру​гом прин​ци​пе, прин​ци​пе боль​ших ве​ли​чин. Ма​ши​на пре​вра​ти​лась в ме​ру всех ве​щей, в эта​лон функ​цио​наль​но​сти, эф​фек​тив​но​сти и эс​те​ти​ки. На​ча​ли воз​во​дить​ся ги​гант​ские пло​ти​ны, не​со​раз​ме​ри​мые с раз​ме​ром че​ло​ве​че​ско​го те​ла про​из​вод​ст​вен​ные по​ме​ще​ния, гро​мад​ные жи​лые зда​ния - ма​ши​ны для жиз​ни, безликие коробки, стоя​щие в нескончаемом ряду на безлюдных улицах. Жи​лая за​строй​ка пе​ре​ста​ла от​ли​чать​ся по сво​ему внеш​не​му ви​ду от де​ло​вых, офис​ных ком​плек​сов. Те же пло​ские сте​ны, без вся​ких ук​ра​ше​ний, пря​мо​уголь​ни​ки окон, и те же су​хие, хи​ми​че​ские крас​ки фа​са​дов. Гео​мет​ри​че​скиеxe "геометриёеские ", ку​би​сти​че​ские фор​мы со​вре​мен​ных го​ро​дов соз​дали не​бы​ва​лые, фан​та​сти​че​ские, ино​пла​нет​ные пей​за​жи, в которых че​​​​​​​​л​о​ве​к стал вы​гля​деть при​жи​вал​кой ря​дом с тем, что он сам соз​дал.
Пионерами эс​те​ти​ки гео​мет​ри​че​ских форм в архитектуре были со​вет​ские фу​ту​ри​сты, ку​би​сты и кон​ст​рук​ти​ви​сты, и это они сфор​му​ли​ро​ва​ли ос​нов​ные прин​ци​пы “на​​у​ч​​ного гра​до​строи​тель​ст​ва”. 

На​уч​ное гра​до​строи​тель​ст​во пред​по​ла​га​ет, что жизнь, с ее не​пред​ска​зуе​мо​стью, во всем мно​го​об​ра​зии ее форм, долж​на быть уп​​р​о​​щена до функ​цио​наль​но​го ми​ни​му​ма. И но​вые го​ро​да строи​лись на прин​ци​пе пря​мо​ли​ней​ной за​строй​ки, так как квад​рат​ные сет​ки про​спек​тов и улиц соз​​д​ав​али иде​аль​ные ус​ло​вия для транс​пор​ти​ров​ки лю​дей и гру​зов. От​сут​ст​вие ту​пич​ков, пе​ре​ул​ков, ма​лень​ких скве​ров, ха​рак​тер​ных для ста​рых квар​та​лов ев​ро​пей​ских го​ро​дов, по​зво​ля​ло кон​тро​ли​ро​вать весь жиз​нен​ный про​цесс и слу​жить ин​те​ре​сам эко​но​ми​ки. 
За​да​чей тра​ди​ци​он​ной ар​хи​тек​ту​ры бы​ло обо​га​ще​ние эс​те​ти​кой по​все​днев​ной  жиз​ни. Но без​ли​кие, аг​рес​сив​но ан​ти-эс​те​тич​ные го​ро​да, по​стро​ен​ные в 20-ом ве​ке, строи​лись не для лю​дей, а для “ра​бо​чей си​лы”. Фран​цуз​ское сту​ден​че​ст​во, в пе​ри​од мо​ло​деж​ных бун​тов кон​ца 60-ых, тре​бо​ва​ло сне​сти “ра​бо​чие ба​ра​ки”, как на​зы​ва​ли то​гда но​вые, без​ли​кие жи​лые ком​плек​сы, и по​стро​ить “до​ма для лю​дей”. Се​го​дня это​го уже ни​кто не тре​бу​ет, со​вре​мен​ные ба​ра​ки ста​ли при​выч​ной частью жизни мил​лио​нов во мно​гих стра​нах ми​ра. И толь​ко куль​тур​ная эли​та стра​да​ет нос​таль​ги​ей по про​шло​му.

Си​мо​на де Бо​ву​ар, после своего пу​те​ше​ст​вия по многим го​ро​дам американского Сред​не​го За​па​да, говорила,  что у нее бы​ло ощу​ще​ние, что это один и тот же го​род. 

Русский жур​на​лист-им​ми​грант Ге​нис, - «В xe "Генис "Европеxe "Генис " за че​ты​ре ча​са мож​но про​ехать три стра​ны, дю​жи​ну го​ро​дов и две гор​ные сис​те​мы. В Аме​ри​ке за это вре​мя вы ми​нуе​те сто бен​зо​ко​ло​нок. ...Про​ехав столь​ко-то миль до, до​пус​тим Буф​фа​ло, ищешь ме​сто, что​бы на​ко​нец вый​ти из ма​ши​ны и по​гру​зить​ся в го​род​скую жизнь, в жизнь не​по​вто​ри​мую, един​ст​вен​ную, су​ще​ст​вую​щую толь​ко здесь, в Буф​фа​ло, штат Нью-Йорк. И вот вы​яс​ня​ет​ся, что вы​хо​дить не​где и не​за​чем, раз​ве толь​ко в туа​лет.» 

В филь​ме Яр​му​ша, «Stranger Than Paradise», ге​рои, дви​га​ясь по Аме​ри​ке, за​ез​жа​ют в Клив​ленд, и один из них го​во​рит, - «Это за​бав​но, но ко​гда ви​дишь ка​кое-то но​вое ме​сто, все ка​жет​ся та​ким же, как и там, от​ку​да толь​ко что прие​хал, как буд​то ни​ку​да и не уез​жал.» 

Но так без​ли​ко, стан​дарт​но вы​гля​дит стра​на, ка​ко​ва же жизнь за фа​са​да​ми зда​ний? Она так​же стан​дарт​на, еди​но​об​раз​на и не ин​ди​ви​дуа​ли​зи​ро​ва​на. Анг​лий​ский со​цио​лог, Джеф​фри Го​рер пи​сал, что по​бы​вав в од​ном аме​ри​кан​ском до​ме, мож​но за​ра​нее пре​ду​га​дать ка​ки​ми бу​дут в дру​гом до​ме ме​бель, ук​ра​ше​ния или кни​ги. И это не за​ви​сит от то​го, го​род​ская это квар​ти​ра в мно​го​этаж​ном до​ме, или дом в са​бер​бе. 
«Аме​ри​ка унич​то​жи​ла раз​ни​цу ме​ж​ду го​ро​дом и де​рев​ней. Это мес​то, где все уст​рое​но для удоб​ст​ва, и не бо​лее то​го.» Александр Ге​нис
Ви​дя в Аме​ри​ке об​ра​зец для под​ра​жа​ния, боль​ше​ви​ки так​же меч​та​ли о “сти​ра​нии гра​ней ме​ж​ду го​ро​дом и де​рев​ней”, но, в от​ли​чии от Аме​ри​ки, не смог​ли меч​ту реа​ли​зо​вать. Со​вет​ская власть, унич​то​жая кре​сть​ян​ст​во как класс, не смог​ла до​бить​ся той про​из​во​ди​тель​но​сти тру​да, ко​то​рая со​хра​ни​ла в аме​ри​кан​ском сель​ском хо​зяй​ст​ве лишь 4% на​се​ле​ния, а в Рос​сии и по сей день на​се​ле​ние де​ре​вень со​став​ля​ет бо​лее 30% на​се​ле​ния. Эко​но​ми​ка, строя​щая​ся на на​си​лии, не мо​гла быть эф​фек​тив​ной. 
В Аме​ри​ке же это про​изош​ло в ор​га​ни​че​ском про​цес​се эко​но​ми​ческой динамики. Кре​сть​я​не–фер​ме​ры, в ус​ло​ви​ях ожес​то​чен​ной кон​ку​рен​ции, бы​ли вы​ну​ж​де​ны от​ка​зать​ся от ве​ко​вых тра​ди​ций ве​де​ния хо​зяй​ст​ва и на​ча​ли соз​да​вать сель​ско​хо​зяй​ст​вен​ные ин​ду​ст​ри​аль​ные ком​плек​сы. В ре​зуль​та​те ис​чез​ли ты​ся​чи фер​мер​ских по​сел​ков, ис​чез​ла де​рев​ня. На мес​те фер​мер​ских по​се​ле​ний поя​ви​лись са​бёр​бы - ог​ром​ная сет​ка пря​мо​ли​ней​ных улиц, за​стро​ен​ных двух​этаж​ны​ми до​ма​ми на од​ну се​мью, и разница между городом и деревней исчезла.
Пер​вым стан​дар​ти​зи​ро​ван​ным при​го​род​ным рай​оном был Ле​вит​та​ун на Лонг-Ай​лен​де, штат Нью-Йорк, где сра​зу по​сле окон​ча​ния II Ми​ро​вой вой​ны сот​ни аб​со​лют​но иден​тич​ных до​мов-ко​ро​бок бы​ли воз​ве​де​ны за ко​рот​кий срок и про​да​ва​лись по дос​туп​ной це​не. С Ле​вит​тау​на на​ча​лось строи​тель​ст​во но​вых при​го​ро​дов, ко​то​рое про​во​ди​лась в со​от​вет​ст​вии с тем же прин​ци​пом стан​дар​та и пол​но​го кон​тро​ля над ок​ру​жаю​щей сре​дой, как и в го​ро​дах, по​это​му в при​го​ро​дах ис​чез​ли ка​че​ст​ва жиз​ни на при​ро​де. Ис​кус​ст​вен​но соз​дан​ная при​ро​да са​бёр​бов ли​ше​на фун​да​мен​таль​но​го ка​че​ст​ва природы, ог​ром​ного раз​но​об​ра​зия и не​пред​ска​зуе​мости. А де​ко​ра​ции при​ро​ды не об​ла​да​ют спо​​​с​о​​б​​ностью обо​га​щать че​ло​ве​че​ские чув​ст​ва, спо​​​с​о​​б​​ностью по​сто​ян​но​го об​нов​ле​ния. 
На​уч​ное гра​до​строи​тель​ст​во и не ста​вит пе​ред со​бой та​кой за​да​чи, ее цель - соз​да​ние еди​ной сис​те​мы кон​​​​​​​​​​​т​р​оля всех ас​пек​тов жиз​ни в еди​ном, стан​дарт​ном для всех рай​онов стра​ны ме​га​по​ли​се. На​уч​ное гра​до​строи​тель​ст​во, в его оше​лом​ляю​щем кон​тра​сте с тра​ди​ци​он​ной ар​хи​тек​ту​рой, на​гляд​ный по​ка​за​тель по​бе​ды стан​дарт​но​го над ин​ди​ви​ду​аль​ным. Ин​ди​вид, во всем мно​го​об​ра​зии его эмо​ций, чувств, ощу​ще​ний, дан​ных ему при​ро​дой, в стан​дар​ти​зи​ро​ван​ной ок​ру​жаю​щей сре​де ут​ра​чи​ва​ет не толь​ко воз​мож​ность на​сла​ж​дать​ся бо​гат​ст​вом ес​те​ст​вен​но​го, ор​га​ни​че​ско​го су​ще​ст​во​ва​ния, но и пе​ре​ста​ет воспринимать как ценность ту ши​ро​кую па​лит​ру кра​сок жиз​ни, ко​то​рая су​ще​ст​во​ва​ла ко​гда-то в Ев​ро​пе. Её празд​ник жиз​ни, ее ис​кус​ст​во жить, вос​пи​ты​ва​лись всей ат​мо​сфе​рой об​ще​ст​ва, в ко​то​ром кра​со​та всего, что окружает человека понималась как обязательная часть его еже​днев​но​го су​ще​ст​во​ва​ния.
Но мо​дель жиз​ни, при​ня​тая и раз​ви​тая Со​еди​нен​ны​ми Шта​та​ми, и се​го​дня пре​вра​тив​шая​ся в иде​ал для всех стран ми​ра, по​​стро​​ен​а не на идее уве​ли​че​ния бо​гат​ст​ва ду​хов​но​го, эмо​цио​наль​но​го, чув​ст​вен​но​го, эстетического, не на идее - “качества жизни”, а на уве​ли​че​нии количества - вещей, машин, зданий, на идее роста экономики, для которой “искусство жить” чуждая идея. Экономика прививает другое искусство – искусство выживать.
